Gólgota

A oração pelo perdão e a divisão das roupas ocupam o mesmo versículo. O Livro de Lucas não retira a dureza da cena antes de registrar a misericórdia. Jesus se dirige ao Pai enquanto aqueles que executam a sentença tratam suas vestes como bens a repartir. O contraste não coloca uma oração pacífica imaginada diante de uma violência distante. As duas coisas pertencem ao mesmo lugar e momento.

A afirmação de que não sabem o que fazem não significa que nada de errado esteja sendo feito. Pedir perdão seria estranho se não houvesse nada a perdoar. As palavras distinguem o ato da compreensão completa de seus participantes, sem transformar ignorância em inocência. Jesus pede misericórdia diante de um dano real, não de um mal-entendido infeliz sem vítima.

Lucas o colocou entre dois condenados. Essa disposição faz com que pareça mais um criminoso, enquanto o capítulo declara repetidamente sua inocência. A cruz não fornece um novo veredicto sobre seu caráter. Mostra o que estão fazendo com ele. Sua oração é a resposta inesperada dentro dessa cena: não uma explicação que torne a morte inofensiva, mas um pedido ao Pai por aqueles que participam dela.

Jesus responde ao quando do homem com hoje, e ao pedido para ser lembrado com a promessa de estar com ele. A resposta não é apenas uma versão mais acolhedora do pedido. Muda tanto seu horizonte quanto sua proximidade. O homem pede lembrança quando a realeza se tornar manifesta. Jesus promete companhia no paraíso enquanto a execução ainda acontece.

O contraste entre os dois condenados não coloca um criminoso diante de alguém secretamente inocente. O segundo reconhece expressamente que sua própria sentença é justa. O que muda é seu julgamento sobre Jesus: este homem não fez nada de errado. Ele distingue a culpa dos dois da inocência de Jesus, embora os três estejam em cruzes. A mesma punição não demonstra o mesmo caráter.

O primeiro faz do resgate da cruz o teste da identidade messiânica. O outro se dirige ao crucificado como a alguém que ainda possui um reino. O Livro de Lucas deixa essa diferença aparecer sem fornecer uma biografia perdida para explicá-la. Não apresenta nome, encontro anterior nem ficha criminal detalhada. O peso recai sobre a própria conversa. Jesus não promete desfazer a execução. Fala como alguém cuja autoridade se estende além dela.

O centurião fala depois que Jesus morre, não depois que ele desce da cruz. Antes, os principais sacerdotes e os escribas exigiram que descesse para que pudessem ver e crer. Esse homem vê a maneira como ele morre e faz a declaração. O Livro de Marcos coloca o reconhecimento exatamente onde os que zombavam enxergavam uma refutação.

Entre a morte e as palavras do centurião, o véu do templo se rasga de alto a baixo. Marcos liga os acontecimentos da cruz e do santuário sem afirmar que o soldado possa enxergar dentro do templo. A evidência atribuída a ele é o homem à sua frente. O véu rasgado dá à morte um alcance maior que o lugar de execução, enquanto a voz do centurião concentra a atenção neste homem. Nem o tecido nem a confissão fazem desaparecer a morte real.

Filho de Deus não é um título inventado aqui. Aparece na primeira linha do Evangelho, "Jesus Cristo, o Filho de Deus", e a voz do Pai identifica o Filho no batismo e no monte. Agora um centurião o diz ao lado da cruz. A passagem não apresenta toda a sua teologia nem sua vida posterior. Apresenta a declaração, a testemunha e o lugar. O reconhecimento chega sem o resgate exigido.