Una vida demasiado breve para un examen tan implacable

El tiempo limitado es tsaba, servicio duro, el término para el plazo de un soldado reclutado; Isaías 40:2 lo usa cuando el tiempo de Jerusalén se ha cumplido. El jornalero es un trabajador a jornal, cuyo salario la ley mandaba pagar antes de la puesta del sol (Deuteronomio 24:15).

Los trabajadores del campo medían la hora por las sombras que se alargaban, y la sombra larga anunciaba el fin del día y la paga. El «siervo» es ebed, un esclavo, que espera el descanso; el jornalero espera su jornal. Job no recibe ni lo uno ni lo otro.

El verbo «poseo» es el de heredar una porción asignada, de modo que los meses de miseria son el legado de Job. La «vanidad» es shav, vacío. La palabra «meses» deja ver de paso que el sufrimiento no ha sido cosa de unos días.

Los «devaneos» vienen de una raíz de vagar, el revolverse inquieto de un cuerpo que no logra acomodarse. Y «el alba» es nesheph, la media luz de cualquiera de los dos extremos de la noche; él la ve llegar.

Los «gusanos» son larvas en las llagas, y las «costras de polvo» son las postillas cubiertas de la suciedad del basurero. La piel «hendida» puede describir una piel que se endurece y luego vuelve a abrirse y a supurar.

El hebreo tiene un doble sentido. Tiqvah es esperanza, pero también hilo, como el cordón de grana de Rahab (Josué 2:18). Sus días se acaban como la tela en el telar cuando se agota el hilo.

Por primera vez en la poesía Job habla directamente a Dios, de tú. El «viento» es ruach, aliento. Que sus ojos no volverán a ver el bien responde de plano a la brillante promesa de futuro seguro que Elifaz le hizo en 5:24–26.

Todo ojo humano lo perderá de vista, y después hasta la mirada de Dios no encontrará nada: «tus ojos sobre mí, y dejaré de ser». Esas últimas palabras anticipan la línea final del capítulo.

El «sepulcro» es el Seol, su primera aparición en Job: el mundo subterráneo y sombrío adonde van todos los muertos, buenos y malos por igual. La nube es la neblina matinal, que se disipa y desaparece antes del mediodía.

Salmos 103:16 usa casi las mismas palabras para la flor silvestre después de que pasa el viento: su lugar no la conocerá más. Job se aplica a sí mismo lo que el salmo dice de la hierba.

La «angustia» es tsar, estrechez, la sensación de estar acorralado. El verbo «quejaréme» es siach, derramar los pensamientos, el mismo verbo que los Salmos usan para meditar. Tres verbos de habla responden al silencio que los amigos quizá preferirían.

Yam, el mar, era también una potencia del caos en el mito cananeo, el rival al que Baal tuvo que vencer. La «ballena» es tannin, monstruo marino o dragón, la palabra que está detrás de los grandes monstruos marinos que Dios crea en Génesis 1:21. Job pregunta si él es tan peligroso.

Que la cama atenúe sus quejas es literalmente que “cargue con mi queja”: el lecho imaginado como un compañero que podría llevar parte del peso durante unas horas.

Job señala a Dios como el que le envía las pesadillas. El verbo de «me turbarás» es el que se usa cuando un espíritu malo atormentaba a Saúl (1 Samuel 16:14).

El «ahogamiento» puede describir la asfixia y la falta de aliento de su enfermedad más que un acto. Las últimas palabras son literalmente “la muerte antes que mis huesos”, antes que este esqueleto en que se ha convertido.

Job no quiere una vida sin fin en estas condiciones. La «vanidad» es hebel, soplo o vapor, la palabra clave de Eclesiastés. Su «déjame» es chadal: desiste, para ya.

La línea parodia Salmos 8:4, donde el salmista se asombra de que Dios se acuerde del hombre. En el salmo la atención divina es maravilla; aquí es presión. Engrandecer significa dar tanta importancia.

El verbo «visites» es paqad, que puede significar cuidar, como cuando Jehová visitó a Sara (Génesis 21:1), o inspeccionar y pasar revista. Cada mañana no trae misericordia nueva, sino una nueva inspección.

Hasta tragar la saliva es un modismo para el instante más breve, una pausa apenas suficiente para tragar. La expresión se usa todavía en el habla árabe de manera muy parecida.

Ser puesto «contrario á ti» equivale a ser un blanco, algo contra lo que se dispara. La tradición de los escribas judíos cuenta esta línea entre los lugares donde se alteró el texto por reverencia: el original habría dicho “una carga para ti”, cambiado a “para mí mismo”.

Dormir en el polvo retoma el sueño de la muerte que anhelaba en 3:13. La frase «buscares de mañana» usa shachar, buscar temprano, cuya raíz significa también aurora. Y «ya no seré» es la expresión usada de Enoc, que desapareció (Génesis 5:24).