Los montes de Ararat

El arca encuentra dónde descansar mucho antes de que alguien reciba permiso para salir. La diferencia importa. Se asienta el día diecisiete del séptimo mes, pero las cumbres no aparecen hasta el primer día del décimo. Llegar todavía no es quedar libre. El Libro de Génesis no tiene prisa por saltarse el calendario.

Acordóse Dios de Noé inicia el cambio, y la misma oración incluye enseguida a los animales. Acordarse no significa que alguien se le hubiera olvidado a Dios. Señala la acción que sigue: un viento pasa sobre la tierra, se cierran las fuentes del diluvio y las aguas retroceden. El vocabulario recuerda el primer capítulo, donde el Espíritu de Dios está sobre las aguas y surge la tierra seca. La creación devastada vuelve a hacerse habitable.

Pero ese mundo renovado se descubre por etapas. Primero deja de moverse la embarcación. Después se ven las montañas. La tierra seca y la orden de salir todavía corresponden a otras fechas. Ararat no es una meta con una celebración preparada al lado. Es el lugar donde la seguridad adquiere firmeza debajo del arca, mientras continúa la larga tarea de esperar.

La primera construcción registrada después del arca es un altar. Antes de que el Libro de Génesis mencione una casa o una viña, Noé devuelve algo de la vida que ha sido preservada. La diferencia entre animales limpios e inmundos ya figuraba en las instrucciones de entrada de 7:2. La ofrenda no es una resta imprevista de un arca abastecida sin tenerla en cuenta.

La salida misma suena a una creación que vuelve a comenzar. Los seres vivos salen según sus especies, y el mandato de fructificar y multiplicarse alcanza también a los animales. Pero el agua no ha rehecho el corazón. El intento del corazón del hombre sigue siendo malo desde su juventud: una afirmación de mucho peso junto a un nuevo comienzo. Antes del diluvio, la maldad humana dio lugar al juicio; después, su persistencia queda reconocida dentro de la declaración de contención. La promesa no certifica una mejor conducta humana.

Lo que sigue es extraordinariamente cotidiano: la sementera y la siega, y el frío y calor, verano é invierno, y día y noche. Esas parejas familiares se convierten en lenguaje del compromiso divino. Isaías 54:9 vuelve a las aguas de Noé para hablar de una misericordia duradera. El mundo recupera sus ritmos bajo una promesa, no bajo la ilusión de que sus habitantes ya son inofensivos.