Una vida que se desvanece apela al Dios que permanece

El título no nombra a un autor sino una condición: “Oración del pobre, cuando estuviere angustiado, y delante de Jehová derramare su lamento”. Es el único encabezado de su clase. La iglesia lo cuenta desde antiguo entre los siete salmos penitenciales, con el 6, 32, 38, 51, 130 y 143. “Clamor” es shavah, un grito de auxilio.

El versículo está armado con frases que se oyen en otros lugares del Salterio. Salmos 69:17 tiene casi la misma súplica: “Y no escondas tu rostro de tu siervo; porque estoy angustiado; apresúrate, óyeme.” “Inclina á mí tu oído” es el gesto de quien se agacha para captar una voz débil.

El humo sube y desaparece sin dejar nada que agarrar. “Tizón” traduce moqed, un montón de brasas encendidas, así que los huesos arden sin llama como un fuego que se ha consumido. “Se han consumido” es kalu, gastados, acabados, el verbo de Salmos 90:7.

“Herido” es el verbo que Salmos 121:6 usa para el sol que golpea de día: el corazón está asoleado como la hierba bajo el calor. La pena mata el apetito, como cuando Ana “lloraba, y no comía” (1 Samuel 1:7). Olvidarse de comer el pan quiere decir que ya no queda hambre que se lo recuerde.

Job usa la misma imagen del desgaste: “Mi cuero y mi carne se pegaron á mis huesos” (Job 19:20). Lamentaciones 4:8 lo dice de los nobles hambrientos de Jerusalén, cuya piel “está pegada á sus huesos”. El gemido es tan constante que se ha comido la carne.

El “pelícano” es qaat y el “buho” es kos, ambos en la lista de aves inmundas de Levítico 11:17–18, y ambos nombrados en Isaías 34:11 y Sofonías 2:14 como criaturas que se instalan en ciudades en ruinas. Las especies exactas son inciertas; el sentido es un ave que ronda escombros donde ya no vive nadie.

“Velo” es shaqadti, estoy desvelado, sin sueño. Las casas tenían azoteas planas donde la gente se sentaba y en verano dormía; Samuel habla con Saúl “en el terrado” (1 Samuel 9:25). La imagen es un solo pájaro pequeño sobre un tejado de noche, cuando todos los demás ya se han recogido.

“Los que se enfurecen contra mí” son los que deliran y se burlan. “Hanse contra mí conjurado” significa que juran por él, usando su nombre como maldición: así acabes como este. Jeremías 29:22 registra una maldición de ese tipo construida sobre dos hombres “los cuales asó al fuego el rey de Babilonia”.

Los dolientes se sentaban en ceniza y se la echaban sobre la cabeza, como Tamar en 2 Samuel 13:19, y así la ceniza acababa en la comida. Salmos 80:5 habla del “pan de lágrimas”. La comida y el luto se han vuelto una misma cosa.

“Enojo” es zaam, la ira que denuncia, y “ira” es qétsef, la cólera que hierve y se desborda. La segunda mitad pinta a alguien alzado por una ráfaga o por un luchador y luego estampado contra el suelo; cuanto más alto el alzamiento, más dura la caída.

Una sombra “que se va” es la que se alarga al final de la tarde, señal de que el día se acaba. Al rey Ezequías, enfermo, se le dio la señal de una sombra que retrocedía en los grados (2 Reyes 20:9–11). Aquí nada hace retroceder la sombra. “Heme secado como la hierba” repite el versículo 4 y cierra la primera sección con la misma palabra.

“Permanecerás” es teshev, literalmente te sentarás, sentado en el trono. Lamentaciones 5:19 tiene casi la misma línea, escrita sobre las ruinas de Jerusalén: “Mas tú, Jehová, permanecerás para siempre: tu trono de generación en generación.” Los días del que sufre se van en humo; Dios permanece sentado.

“El plazo” es moed, un tiempo señalado, la palabra de una fiesta fija o de una cita. Jeremías 29:10 fijó el plazo de setenta años para Babilonia, y Daniel 9:2 muestra a un lector posterior contando esos años en los libros. El salmo parece saber que el reloj se ha cumplido, aunque qué cuenta tenía en mente es una inferencia.

“Tienen compasión” es jonen, sentir lástima, ternura. Cuando se reconstruían los muros, Sanbalat se burló preguntando si resucitarían “de los montones del polvo las piedras que fueron quemadas” (Nehemías 4:2). Los siervos de este versículo aman precisamente los escombros de los que él se burlaba.

Isaías 59:19 tiene la misma pareja: “Y temerán desde el occidente el nombre de Jehová, y desde el nacimiento del sol su gloria”. Las naciones y sus reyes quedan atraídos como público de lo que Dios hace con una ciudad destrozada.

Los verbos hebreos están en perfecto, ha edificado a Sion, ha sido visto en su gloria, la manera profética de hablar del futuro como algo ya terminado. La Reina Valera lo vierte como futuro perfecto, “habrá edificado”, que conserva algo de esa certeza. La gloria se ve cuando la obra está hecha.

“Solitarios” traduce arar, despojado, pelado. La misma palabra designa en Jeremías 17:6 la “retama en el desierto”, un arbusto en tierra seca que no ve venir el bien. “Habrá mirado” es literalmente volverse hacia. El que edifica Sion se vuelve para oír a alguien que no tiene nada.

“Se criará” es bará, el verbo reservado a Dios, el de Génesis 1:1, “crió Dios los cielos y la tierra”. Un pueblo que aún no ha nacido se describe como algo que Dios hará, igual que hizo los cielos. El salmo pide ser puesto por escrito para llegar hasta ellos.

“Miró” es hishqif, asomarse a mirar, el verbo de quien mira por una ventana, como Abimelec cuando vio a Isaac con Rebeca, “mirando por una ventana” (Génesis 26:8). Dios aparece asomado a una ventana alta, mirando la tierra desde arriba.

Salmos 79:11 lleva casi la misma súplica: “Entre ante tu acatamiento el gemido de los presos... preserva á los sentenciados á muerte.” “Sentenciados á muerte” es literalmente hijos de la muerte, hombres ya condenados. “Soltar” es desatar, como se sueltan unos grilletes.

“Cuenten” es lesapper, relatar, contar por orden, de la raíz que da también séfer, libro. Lo que el versículo 18 dijo que se escribiría, este dice que se pronunciará en voz alta en Sion. Los presos liberados se vuelven quienes lo cuentan.

Pueblos y reinos se congregan en la ciudad cuyo polvo describió el versículo 14. “Servir” es avad, el verbo del culto y del trabajo. Las naciones del versículo 15 que temían el nombre llegan ahora en persona.

El hebreo escrito dice “su fuerza”; los escribas leían “mi fuerza”, y esa es la lectura de la Reina Valera. “En el camino” significa a mitad del camino de la vida. La traducción griega dividió las palabras de otro modo y convirtió el versículo en un diálogo, lectura que asoma cuando Hebreos 1:10–12 aplica al Hijo lo que sigue.

Ezequías, enfermo y esperando la muerte, dijo casi con estas palabras: “En el medio de mis días iré á las puertas del sepulcro” (Isaías 38:10). El contraste es exacto: “mis días” cortados por la mitad frente a “tus años” extendidos por todas las generaciones.

Hebreos 1:10–12 cita los versículos 25 al 27 como dichos al Hijo. “Antiguamente” es lefanim, antes, al principio. La tierra tiene cimiento y los cielos son obra de manos, términos ambos de la construcción y del oficio, que describen cosas hechas y por tanto capaces de gastarse.

Isaías 51:6 usa la imagen: “la tierra se envejecerá como ropa de vestir”. “Mudarás” es jalaf, cambiar, como quien se cambia de ropa. Un manto gastado se dobla y se reemplaza; quien lo lleva, no. Aquí el cielo y la tierra son las prendas y Dios quien las viste.

“Tú eres el mismo” es attá hu, literalmente tú eres él, cerca de la forma que Dios usa de sí mismo en Isaías 43:10, “yo mismo soy”, ani hu. Nada en este versículo se deteriora: ni humo, ni sombra, ni hierba.

“Habitarán” es yishkonu, de shakan, la raíz de mishkán, el tabernáculo. El salmo empezó con un pájaro solitario sobre un tejado y termina con hijos asentados y afirmados en la presencia de Dios. Nunca se promete la supervivencia del que habla; sí la de los hijos de sus siervos.