La ciudad volverá a tener voces

Lo de «la segunda vez» cuenta desde el capítulo 32, donde la primera palabra en el patio de la cárcel fue la orden de comprar el campo de Anatot. El mismo lugar, el mismo asedio, el año décimo de Sedequías. Detrás de «preso» está atsur, el verbo que Jeremías usará de sí mismo en 36:5: «Yo estoy preso, no puedo entrar en la casa de Jehová».

El hebreo dice que Jehová hace y forma algo sin nombrar nunca qué es, y la Reina Valera conserva ese pronombre suelto: «que la hizo», «que la formó». Los traductores griegos suplieron “la tierra”. El verbo de «la formó» es el del alfarero, yatsar, el de la visita a su casa en el capítulo 18. El cierre, «Jehová es su nombre», es un verso de himno que suena también en Amós 5:8 y 9:6.

Donde la Reina Valera dice «dificultosas», el hebreo trae betsurot, palabra que se usa para ciudades fortificadas, amuralladas. A un hombre encerrado en una ciudad amurallada se le promete un conocimiento que también está amurallado. Unos pocos manuscritos hebreos leen netsurot, “cosas ocultas”, como en Isaías 48:6, «nuevas y ocultas cosas», y así lo vierten algunas versiones posteriores.

Los «arietes» traducen solelot, que en rigor son rampas de asedio de tierra apisonada, ya señaladas contra la ciudad en 32:24, donde la Reina Valera usa la misma palabra. Las casas las derriban los propios defensores, muy probablemente para sacar piedra y madera con que reforzar el muro frente a esas rampas, como cuenta Isaías 22:10 de una crisis anterior: «derribasteis casas para fortificar el muro».

El hebreo de esta línea está comprimido y cuesta analizarlo, y la Reina Valera la encierra entre paréntesis. Los hombres salen a pelear, y los huecos que dejaron las casas derribadas acaban llenos de cadáveres. La frase «escondí mi rostro» es la amenaza del pacto en Deuteronomio 31:17, «esconderé de ellos mi rostro», la retirada de la mirada que deja a un pueblo con lo que eligió.

La «sanidad» traduce arukah, la carne nueva que crece sobre una herida. Es la misma palabra de la pregunta del propio Jeremías en 8:22, que allí la Reina Valera vierte «medicina»: «¿Por qué pues no hubo medicina para la hija de mi pueblo?». La «paz y de verdad» prometida es shalom y emet, el par que los falsos profetas ofrecían en 14:13 como «paz verdadera», concedido ahora solo después del juicio que ellos negaban.

Israel aparece junto a Judá. El reino del norte llevaba en el destierro desde el 722 a. C., más de un siglo antes de este asedio, y aun así la promesa se niega a darlo por perdido. Lo de «como al principio» mira atrás, más allá de los reyes fallidos, a los comienzos de la nación.

En una sola frase se amontonan tres palabras hebreas para el mal. La «maldad» y los «pecados» traducen la misma avon, lo torcido; «pecaron» es chata, errar el blanco; «se rebelaron» es pasha, la ruptura abierta. La promesa está construida para cubrir todas las categorías que el pueblo pudiera nombrar.

Las naciones «temerán y temblarán», pero ante el bien, no ante un ejército. Las palabras hebreas, pachad y ragaz, pertenecen al vocabulario del pánico. En 13:11 Israel debía ser para Dios «por fama, y por alabanza y por honra»; los mismos tres términos hebreos vuelven aquí, que la Reina Valera vierte «nombre de gozo, de alabanza y de gloria», ahora en una ciudad restaurada.

Con «del cual decís» el pueblo oye sus propias palabras, las de 32:43: «Está desierta, sin hombres y sin animales». El versículo apila el vacío, sin hombre, sin morador, sin animal, antes de permitir que la frase llegue a lo que se oirá allí. En la Reina Valera la oración queda suspendida en «tiene de oirse aún» y solo se completa en el versículo siguiente.

Jeremías había anunciado tres veces que estas mismas voces callarían (7:34, 16:9, 25:10). El estribillo «porque Jehová es bueno, porque para siempre [es] su misericordia» es el canto del templo del Salmo 136, y Esdras 3:11 lo pone en boca del pueblo cuando se echa el cimiento del segundo templo.

Las «cabañas de pastores» traducen naveh, palabra de pasto o de majada. La Judá vacía iba a ser «morada de culebras» (9:11, 10:22), chacales en el hebreo, animales que rondan las ruinas. Aquí los animales son rebaños con pastores, y que se echen a descansar es la señal de que allí vuelve a vivir gente.

La lista de regiones, montañas, campos, mediodía (el Néguev), Benjamín, los alrededores de Jerusalén y las ciudades de Judá, es el mismo recorrido de 17:26 y de 32:44, donde los hombres volverían a comprar heredades. La escritura que Jeremías firmó en la cárcel se extiende ahora por todo el mapa, y el pastor vuelve a contar una a una las ovejas que pasan bajo su mano.

Desde este versículo hasta el final del capítulo el Antiguo Testamento griego no tiene nada; es el pasaje más largo de Jeremías ausente de la Septuaginta. Lo de «la palabra buena» es la frase de 29:10, donde el regreso al cabo de setenta años era «mi buena palabra».

El «Pimpollo» es tsemach, el brote que sale de un tocón, la palabra de 23:5, donde la Reina Valera dice «renuevo justo». Allí Dios decía «despertaré»; aquí dice «haré producir», verbo de hortelano. Zacarías toma después la palabra como título, «mi siervo, el Pimpollo» (Zacarías 3:8), para una comunidad vuelta del destierro y sin rey.

En 23:6 el nombre pertenecía al rey; aquí pasa a la ciudad: «esto es lo que la llamarán». En hebreo es YHWH tsidqenu, y juega con el nombre de Sedequías, Tsidqiyahu, “Jehová es mi justicia”, el rey que reina y que tiene preso a Jeremías mientras se pronuncian estas palabras.

La frase está tomada de la promesa a David que citan 1 Reyes 2:4 y 8:25: «No faltará varón de ti delante de mí». Se pronuncia cuando al último rey davídico de Jerusalén le falta poco para quedar ciego y ser llevado a Babilonia con grillos (39:7).

Donde la Reina Valera dice «sacerdotes y Levitas», el hebreo no lleva la conjunción: dice “los sacerdotes levitas”, la manera del Deuteronomio de nombrar al sacerdocio (Deuteronomio 18:1). Jeremías mismo era «de los sacerdotes que estuvieron en Anathoth» (1:1), la aldea a la que Salomón desterró al sacerdote Abiatar (1 Reyes 2:26).

Un encabezamiento nuevo, el segundo de tres en este capítulo; los versículos 1 y 23 traen los otros. El Libro de Jeremías marca cada oráculo, de modo que el lector sabe que el argumento que sigue se dio por separado y se colocó aquí junto a las promesas.

Que el día y la noche no cesarían quedó dicho en Génesis 8:22: «día y noche, no cesarán». El desafío se plantea como una condición imposible, el mismo tipo de argumento de 31:35–36, donde el sol, la luna y el mar que brama garantizan que Israel sobrevive. La palabra «concierto» es aquí la de la Reina Valera para berit, que en el versículo siguiente vierte «pacto».

El título «mi siervo David» recuerda 2 Samuel 7:5, donde empezó la promesa dinástica: «Ve y di á mi siervo David». El mismo Libro de Jeremías llama dos veces a Nabucodonosor «mi siervo» (25:9, 27:6), así que el título señala utilidad para Dios, no virtud. A los Levitas se les llama «mis ministros», palabra para los servidores que están en pie en presencia de un rey.

Estrellas y arena son la promesa a Abraham en Génesis 22:17, «como las estrellas del cielo, y como la arena», ahora estrechada a dos casas. Antes en Jeremías «el ejército del cielo» era algo que Judá adoraba sobre sus tejados (8:2, 19:13); aquí las estrellas son solo la medida de algo demasiado grande para contarse.

El encabezamiento vuelve y marca el último oráculo del capítulo. Este no empieza con una promesa sino con una pregunta sobre lo que la gente anda diciendo, como si el profeta hubiera estado escuchando las conversaciones de la ciudad.

¿Cuáles son las «Dos familias»? La mayoría las entiende como Israel y Judá, los dos reinos; otros, como la casa real y los levitas, nombrados justo antes. El «pueblo» que lo dice pueden ser observadores extranjeros o judíos desesperados; el hebreo admite ambas lecturas. La forma «escogiera» es el antiguo pluscuamperfecto castellano: los que Jehová había escogido.

Las «leyes del cielo y la tierra» son estatutos fijos, chuqqot, la palabra usada para la luna y las estrellas en 31:35, donde la Reina Valera dice también «las leyes de la luna y de las estrellas». El argumento convierte la regularidad de la creación en garantía legal: las normas del cielo obligan tanto como cualquier cláusula de un pacto. El verbo entre corchetes, «[permaneciere]», lo suple la traducción; el hebreo no lo tiene.

Es el único versículo del Libro de Jeremías que nombra a Abraham y a Isaac. Donde la Reina Valera dice «quien sea señor», el hebreo trae un plural, moshlim, palabra de gobernadores más que de reyes. El capítulo termina donde suelen terminar las promesas de Jeremías, con shuv shevut, «haré volver su cautividad», que también puede entenderse como restaurar la suerte.