Lágrimas por un pueblo ejercitado en el engaño

En las Biblias hebreas este versículo cierra el capítulo 8, así que allí cada versículo posterior del capítulo 9 lleva un número menos. Es buena parte de la razón por la que se recuerda a Jeremías como el profeta llorón, y Lamentaciones, atribuido a él durante siglos, usa la misma imagen: «Ríos de aguas echan mis ojos, por el quebrantamiento de la hija de mi pueblo» (Lamentaciones 3:48).

Un «mesón de caminantes» es malon, una parada de caravanas desnuda junto a un pozo, la clase de lugar donde uno de los hermanos de José abrió su saco y halló su dinero «en el mesón» (Génesis 42:27). «Congregación» traduce atseret, la palabra de la asamblea festiva solemne, como en Isaías 1:13, «vuestras solemnidades»: la traición tiene su propia convocación santa.

La misma imagen aparece en Salmos 64:3, los que «amolaron su lengua como cuchillo, [y] armaron [por] su saeta palabra amarga». «No se fortalecieron» usa gavar, la raíz de gibbor, guerrero: son fuertes en la tierra, pero su fuerza sirve a la mentira. «De mal en mal procedieron» es una marcha de una etapa a la siguiente.

«Engaña con falacia» es akov yaqov, un juego con el nombre de Jacob, Yaaqov: la queja de Esaú fue «Bien llamaron su nombre Jacob, que ya me ha engañado dos veces» (Génesis 27:36). Cada hermano hace ahora de Jacob con todos los demás. Miqueas 7:5 había dado el mismo consejo: «No creáis en amigo».

«Engaña» traduce aquí hatal, el verbo que usó Jacob de Labán: «vuestro padre me ha engañado, y me ha mudado el salario diez veces» (Génesis 31:7). El eco de Jacob del versículo 4 continúa, y cada vecino es ahora un Labán. «Enseñaron su lengua» usa lamad, el verbo de la escuela; mentir se ha vuelto una destreza aprendida, practicada hasta la soltura.

El hebreo es escueto y repetitivo, “tu morada en medio del engaño; con engaño rehúsan conocerme”, con la palabra mirmah dicha dos veces. Los traductores griegos leyeron de otro modo las mismas consonantes y produjeron “usura sobre usura, engaño sobre engaño”, convirtiendo la línea en una acusación de préstamo con interés. De un modo u otro, el engaño es a la vez casa y método.

«Fundiré» traduce tsaraph, fundir, el trabajo del platero; tras el refinado fallido de 6:29, Dios se propone intentarlo de nuevo. La pregunta, «¿cómo he de hacer por la hija de mi pueblo?», tiene la impotencia de Oseas 6:4, «¿Qué haré á ti, Ephraim?», el dilema de un padre al que no le quedan buenas opciones.

El hebreo escrito llama a la saeta shochet, “que degüella”, el verbo de matar un animal para el sacrificio; la lectura marginal dice “afilada”, y es la que sigue la 1909. El saludo de doble cara es exactamente el tipo del que Salmos 28:3 pide ser apartado: «los cuales hablan paz con sus prójimos, y la maldad está en su corazón». «Pone sus asechanzas» significa tiende una emboscada.

Es la tercera vez que suena el estribillo, y cada vez sigue a una clase distinta de mal: el adulterio en 5:9, el fraude contra los huérfanos en 5:29, y ahora la mentira. «Se vengará» es una forma reflexiva, literalmente “tomará venganza para sí”, el verbo que Isaías 1:24 pone en boca de Dios contra su propio pueblo: «vengaréme de mis adversarios».

Las «moradas del desierto» son pastizales, la tierra abierta de pastoreo de la estepa, no ciudades. «Lamentación» traduce qinah, la endecha fúnebre formal, la clase que cantó David, que «endechó… á Saúl y á Jonathán su hijo» (2 Samuel 1:17). El hebreo hace que Dios mismo alce el lamento, «levantaré»; el griego lee “alzad”, como una orden al pueblo.

Las «culebras» traducen tannim, que hoy se entiende casi siempre como chacales, los carroñeros que aúllan entre las ruinas. «Montones» hace eco de Miqueas 3:12, la línea misma que los ancianos citaron en el juicio de Jeremías para probar que un profeta podía amenazar la ciudad y seguir vivo: «Jerusalem vendrá á ser montones» (26:18).

La pregunta hace eco del último versículo de Oseas: «¿Quién es sabio para que entienda esto» (Oseas 14:9). Se buscan dos clases de intérprete, un sabio y uno «á quién habló la boca de Jehová», un profeta. El verbo tras «ha sido asolada» puede significar tanto incendiada como arrasada.

«Mi ley, la cual dí delante de ellos» es la frase de Moisés: «¿qué gente grande hay que tenga estatutos y derechos justos, como es toda esta ley que yo pongo hoy delante de vosotros?» (Deuteronomio 4:8). La ley se les puso delante como un camino, y el versículo termina diciendo que no caminaron por ella.

La Ley mandaba a cada padre enseñar las palabras de Dios a sus hijos: «Y las enseñaréis á vuestros hijos» (Deuteronomio 11:19). El mismo verbo de enseñar, limmed, se usa aquí de padres que enseñaron a sus hijos los Baales. «Baales» vuelve a estar en plural, los señores locales de cada colina y cada fuente, no un solo rival nacional.

El ajenjo, laanah, es un arbusto amargo del desierto, de la familia de la artemisa. Lamentaciones recuerda la comida como ya servida: «Acuérdate de mi aflicción y de mi abatimiento, del ajenjo y de la hiel» (Lamentaciones 3:19). «Daré á comer» supone una mesa puesta por Dios mismo. Apocalipsis 8:11 da el nombre de Ajenjo a una estrella que cae y vuelve amarga la tercera parte de las aguas.

La sentencia está cosida con las maldiciones del pacto: «os esparciré por las gentes, y desenvainaré espada en pos de vosotros» (Levítico 26:33), y «dioses ajenos que no conociste tú ni tus padres» (Deuteronomio 28:64). «Hasta que yo los acabe» es otra vez kalah, frente a la promesa de 4:27 de que no habría consumación.

Para los funerales se contrataban plañideras de oficio, como pide Amós 5:16 llamar «á endecha á los que endechar supieren». Jeremías mismo compuso un lamento por Josías: «Y endechó Jeremías por Josías, y todos los cantores y cantoras recitan sus lamentaciones sobre Josías hasta hoy» (2 Crónicas 35:25). Las «sabias» son chakamot, mujeres instruidas en el oficio.

La destreza de las plañideras consistía en hacer llorar a la multitud: ellas lloran «sobre nosotros», para que «nuestros ojos» se deshagan en lágrimas. «Párpados» traduce aphappayim, palabra que Job usa poéticamente para los primeros rayos del alba, «los párpados de la mañana» (Job 3:9). El deseo del versículo 1 de tener ojos como fuente lo atienden ahora profesionales.

«¡Cómo» traduce ekh, la palabra con que empieza una endecha fúnebre; su forma larga, ekhah, abre el libro de las Lamentaciones y le da su nombre hebreo: «¡CÓMO está sentada sola la ciudad populosa!» (Lamentaciones 1:1). Que las moradas los echen recuerda la advertencia de Levítico 18:28: «la tierra no os vomitará, por haberla contaminado, como vomitó á la gente que fué antes de vosotros».

«Cada una á su amiga» responde al «cada uno» y su «compañero» de los versículos 4 y 5: los hombres enseñaron a sus vecinos a mentir, y las mujeres han de enseñar ahora a sus vecinas a lamentarse. Es uno de los pocos lugares donde un profeta se dirige directamente a las mujeres como grupo, y lo que reciben como «la palabra de su boca» es una endecha.

La muerte entra como un ladrón por la ventana, como las langostas de Joel 2:9, que «entrarán por las ventanas á manera de ladrones». Algunos estudiosos oyen, como inferencia, una alusión al dios cananeo Mot, “Muerte”, ya que en los poemas de Ugarit Baal se niega al principio a tener ventana en su palacio. La palabra hebrea para muerte aquí es mavet, la misma.

El «manojo tras el segador» es la gavilla suelta que el segador deja caer detrás de sí; Booz dijo a sus hombres: «echaréis á sabiendas de los manojos, y la dejaréis que coja» (Rut 2:16), para que Rut pudiera recogerlos. Aquí los caídos son ese grano soltado, y no viene ninguna Rut. El «Habla» abrupto del hebreo falta en el griego.

Las tres jactancias cubren las tres grandes fuentes de prestigio en el mundo antiguo: el saber, el poder militar y la riqueza, los dones del sabio, del guerrero y del mercader. A los traductores griegos les gustaron tanto estas líneas que las insertaron también en el cántico de Ana, así que el griego de 1 Samuel 2:10 contiene una versión de este versículo y del siguiente.

El libro ofrece su propio ejemplo de este conocimiento en 22:15–16, hablando del rey Josías: «El juzgó la causa del afligido y del menesteroso, y entonces estuvo bien. ¿No es esto conocerme á mí? dice Jehová». Los tres sustantivos, chesed, mishpat y tsedaqah, son las palabras del pacto con que Dios desposa a Israel en Oseas 2:19: «en justicia, y juicio, y misericordia».

La frase hebrea es una paradoja, literalmente “circuncidados en el prepucio”: gente que lleva la marca en la carne y sigue siendo incircuncisa ante Dios; la 1909 la vierte como dos grupos, «todo circuncidado» y «todo incircunciso». «Visitaré» es otra vez paqad, el verbo de las cuentas. Judá está a punto de figurar entre sus vecinos como un caso más de una categoría, no como la excepción.

Egipto, Edom, Amón y Moab practicaban la circuncisión, como informó después Heródoto de los egipcios, así que la lista es de pueblos circuncidados. «Los arrinconados en el postrer rincón» son los que se recortan el pelo de las sienes, costumbre de los árabes del desierto que Levítico 19:27 prohibió a Israel: «No cortaréis en redondo las extremidades de vuestras cabezas». Judá está en medio de la lista.