O rei crucificado e as testemunhas que permanecem

As autoridades romanas abriam audiência ao raiar do dia, e por isso o conselho precisava estar pronto de madrugada. Marcos apresenta Pilatos sem uma palavra de explicação, como se todo leitor conhecesse o nome. Uma pedra achada em Cesareia em 1961 o traz: Pôncio Pilatos, prefeito da Judeia, que governou de 26 a 36 d.C.

O grego põe o pronome primeiro, o que pode indicar surpresa: você é o Rei dos Judeus? “É você quem diz” não aceita nem recusa abertamente as palavras de Pilatos; admite o título, mas deixa o sentido dele na boca de Pilatos. É a única resposta que Jesus dá ao governador.

“muitas coisas” também pode ser lido como advérbio: acusavam-no com veemência, longamente. De qualquer forma, a acusação agora cabe aos próprios principais sacerdotes, já que as testemunhas da audiência noturna foram postas de lado.

“Você não tem resposta?” é a pergunta do sumo sacerdote em 14:60, quase palavra por palavra. No processo romano, quem não se defendia podia ser condenado à revelia, de modo que a pergunta também é uma saída que Pilatos lhe oferece.

“não respondeu mais nada” é enfático no grego: já não respondeu coisa alguma. Alguns ouvem aqui um eco de Isaías 52:15 no Antigo Testamento grego, onde muitas nações se maravilham diante do servo e reis fecham a boca.

Nenhuma fonte fora dos evangelhos menciona esta libertação pascal, e os historiadores ainda discutem como funcionava. Marcos a apresenta como costume estabelecido da festa. “qualquer um que pedissem” é literalmente “aquele que estivessem pedindo”.

Barrabás é aramaico para “filho do pai”, e alguns manuscritos de Mateus 27:16 o chamam Jesus Barrabás. Marcos diz “a insurreição”, como se os leitores soubessem de que levante se tratava, embora nenhum outro registro o nomeie.

A multidão chega pedindo o favor costumeiro antes que o nome de Jesus seja mencionado. “o que costumava fazer” indica algo que ele sempre fazia. A iniciativa da libertação vem deles, e Pilatos vê nela um modo de usá-los.

“Vocês querem” é o verbo de querer ou desejar, e Pilatos o usa de novo no versículo 12. Ele entrega a escolha à vontade da multidão duas vezes, e a partir do versículo 11 essa vontade pertence aos principais sacerdotes.

“percebia” é imperfeito: ele sabia disso o tempo todo. Marcos já mostrou o que invejavam: em 11:18 os líderes o temiam porque toda a multidão estava maravilhada com o seu ensino. A inveja do séquito de um mestre é o motivo, e Pilatos consegue enxergá-la.

“incitaram” significa agitaram, a palavra para um agitador que sacode a multidão. No relato de Lucas os acusadores atribuem a Jesus exatamente isso, alvoroçar o povo (Lucas 23:5), com o mesmo verbo. Em Marcos são os principais sacerdotes que o fazem.

“a quem vocês chamam” transfere o título para a multidão, como se a reivindicação fosse deles, não dele. Pilatos pergunta o que fazer com Jesus em vez de simplesmente soltá-lo, que é como um governador evita assumir uma decisão.

“novamente” pode significar de volta, em resposta; é a primeira vez que Marcos os faz gritar isso. A crucificação era a pena romana para escravos, bandidos e rebeldes, e Cícero a chamou o mais cruel e repugnante dos castigos. Não era um método judaico de execução.

“Que mal ele fez?” é a única pergunta sobre culpa feita na audiência romana, e ninguém a responde. A multidão responde só gritando mais alto.

“querendo agradar a multidão” reflete uma expressão latina, satis facere, fazer o bastante para satisfazer, uma das várias construções latinas em Marcos que sugerem leitores em Roma. O açoite romano usava um chicote com pedaços de osso ou metal, sem limite legal de golpes, ao contrário dos quarenta da lei judaica.

O Pretório era a residência do governador quando ficava em Jerusalém, provavelmente o palácio de Herodes na colina ocidental. A “coorte” tinha nominalmente seiscentos homens. Josefo diz que os auxiliares na Judeia eram recrutados em cidades gentias como Cesareia e Sebaste e tinham pouca simpatia pelos judeus.

A púrpura era a cor real e imperial; Mateus fala de um manto escarlate, talvez a capa vermelha desbotada de um soldado. Alguns estudiosos sugerem que os espinhos foram dispostos para fora, como a coroa de raios dos imperadores nas moedas, o que tornaria a zombaria mais exata. É uma sugestão, não um dado do texto.

A saudação parodia a aclamação a um imperador, “Ave, César”. A multidão romana saudava o seu governante com esse grito, e os soldados inventam o mesmo grito para um judeu de cabeça ensanguentada.

Em 10:34 Jesus anunciou que os gentios zombariam dele, cuspiriam nele, o açoitariam e o matariam. Até o fim deste capítulo os quatro verbos se cumprem, e o cuspe aqui vem dos soldados gentios, exatamente como dizia o anúncio.

As execuções aconteciam fora da cidade, como Levítico 24:14 exigia até nos casos capitais do próprio Israel; Hebreus 13:12 observa que Jesus sofreu fora da porta. As roupas dele são vestidas de novo para que possam ser arrancadas outra vez na cruz (versículo 24).

“obrigaram” é angareuō, empréstimo persa para requisitar o trabalho de um civil, a palavra de Mateus 5:41 para ser forçado a andar uma milha. Cirene, na atual Líbia, tinha uma grande comunidade judaica com sinagoga própria em Jerusalém (Atos 6:9). O condenado costumava carregar apenas a trave.

Gólgota é aramaico para caveira; o latim calvaria dá origem a Calvário. “Levaram-no” é literalmente “carregam-no”, o que pode indicar que ele já não conseguia andar sem ajuda. O lugar ficava perto de uma estrada, pois há gente passando no versículo 29.

Provérbios 31:6 manda dar bebida forte a quem está para perecer, e o Talmude registra que mulheres de Jerusalém providenciavam vinho com droga para os condenados. Pensava-se que a mirra amortecia a dor. A oferta pode ter sido um gesto de misericórdia, e foi recusada.

No grego a crucificação em si são três palavras no presente: e o crucificam. Marcos não descreve pregos nem feridas. As roupas da vítima eram o direito reconhecido dos executores, e João 19:23 diz que eram quatro soldados.

A terceira hora é por volta das nove da manhã. Marcos marca o dia em blocos de três horas, a terceira, a sexta e a nona, depois a tarde, como turnos de guarda num posto. João 19:14 mostra Pilatos ainda julgando por volta da hora sexta, e as duas contagens são discutidas desde a antiguidade.

A acusação era escrita numa tábua, o titulus, muitas vezes levada à frente do condenado ou pendurada no seu pescoço no caminho, e depois fixada na cruz. Marcos dá a forma mais curta dos quatro evangelhos, só o crime. João 19:20 acrescenta que estava escrita em hebraico, grego e latim.

Roma crucificava insurgentes em grande número para aterrorizar uma província; depois da revolta de 4 a.C., o governador Varo crucificou dois mil homens em volta de Jerusalém, segundo Josefo. O presente, “crucificam”, continua o do versículo 24 como uma cena que prossegue.

Este versículo falta nos manuscritos mais antigos de Marcos e parece ter sido acrescentado a partir de Lucas 22:37, onde Jesus cita Isaías 53:12. As edições modernas o põem na margem ou numa nota de rodapé; manuscritos posteriores o mantêm no texto.

“blasfemavam” é exatamente a acusação pela qual o conselho o condenou em 14:64, agora voltada contra ele. “Ah!” é oua, grito de falsa admiração que não aparece em nenhum outro lugar do Novo Testamento: bravo, destruidor do templo.

“salve” é o verbo que Marcos usa para curar: “a sua fé a curou” (5:34, 10:52) é literalmente “a sua fé a salvou”. Lembra também 8:35, sobre quem quiser salvar a sua vida e a perderá. Os que passam pedem justamente o que ele ensinou os seus seguidores a não fazer.

“zombando” é o verbo que Jesus usou em 10:34 e o mesmo que Marcos usou para os soldados no versículo 20. Os sacerdotes falam “entre si”, sobre ele e não com ele, uma conversa travada ao alcance dos ouvidos de um moribundo.

Os sacerdotes dizem “Rei de Israel”, o título como os judeus o usavam; Pilatos e os soldados disseram “Rei dos Judeus”, como diriam os de fora. “para que vejamos e creiamos” vira do avesso 4:12, onde as pessoas veem e não percebem.

Da sexta à nona hora é do meio-dia às três da tarde. A Páscoa caía na lua cheia, quando um eclipse solar não pode ocorrer. Amós 8:9 dissera que Deus faria o sol se pôr ao meio-dia e escureceria a terra em pleno dia.

Marcos dá o clamor em aramaico, “Eloí”, onde Mateus tem o hebraico Eli. Ele conserva várias palavras aramaicas de Jesus e traduz cada uma: Talita cumi (5:41), Efatá (7:34), Aba (14:36) e esta, as últimas palavras que Jesus diz no livro.

A crença popular dizia que Elias, levado vivo ao céu, vinha socorrer os justos em apuros. Os leitores de Marcos ouviram em 9:13 que Elias já veio e que fizeram com ele tudo o que quiseram, palavras que apontam para João Batista.

“vinagre” é oxos, o vinho azedo que os soldados bebiam. Salmos 69:21 diz que na sede deram vinagre para beber ao salmista. “Deixem-no” significa esperem: vejamos. Se a bebida era para ajudar ou para prolongar o espetáculo, Marcos não diz.

“entregou o espírito” traduz uma só palavra grega, expirou. Os crucificados geralmente morriam de exaustão e sufocação lenta, fracos demais para gritar, e por isso um forte clamor no fim merecia registro.

O templo tinha duas grandes cortinas: uma na entrada do santuário, visível dos átrios, e o véu interno diante do lugar santíssimo. Qual delas se quer dizer é discutido. Josefo descreve a externa como uma tapeçaria babilônica bordada com um panorama dos céus.

“centurião” aqui é a palavra latina escrita em letras gregas; Mateus e Lucas usam um equivalente grego. Ele comandava cerca de cem homens e estava “em frente a ele”, de frente para a cruz. O grego não tem artigo, de modo que “um filho de Deus” e “o Filho de Deus” são ambos gramaticalmente possíveis.

Salmos 38:11 fala de amigos e companheiros que se afastam da praga do salmista e de parentes que ficam de longe. Madalena significa de Magdala, cidade de pescadores na margem ocidental do mar da Galileia. “Tiago, o menor” é literalmente “o pequeno”, talvez o mais novo ou o mais baixo.

“serviam” é o verbo de 10:45, onde o Filho do Homem veio para servir. Marcos o usou para os anjos no deserto (1:13) e para a sogra de Pedro (1:31). Lucas 8:3 acrescenta que essas mulheres sustentavam Jesus com os seus próprios bens.

“Preparação” tornou-se o nome grego da sexta-feira, o dia de aprontar o sábado, e Marcos o explica a leitores que não o guardavam. Deuteronômio 21:22–23 proibia deixar um corpo pendurado durante a noite, e o sábado começaria ao pôr do sol.

Arimateia provavelmente é Ramataim, a cidade das colinas da família de Samuel (1 Samuel 1:1). Roma muitas vezes deixava os crucificados sem sepultura como advertência, de modo que pedir o corpo de um homem executado como rei era um risco que justifica o “teve coragem”.

Os crucificados costumavam durar um dia ou mais, de modo que seis horas era pouco. É o segundo espanto de Pilatos no capítulo (versículo 5): primeiro diante de um silêncio, agora diante de uma morte rápida.

“entregou” é o verbo de conceder um favor de graça; sabe-se que governadores romanos vendiam corpos a parentes. Nos manuscritos mais antigos, José pede o corpo, mas Pilatos concede o cadáver, outra palavra grega, como se o governador visse apenas um criminoso morto.

Nada se diz de lavagem ou especiarias; a hora só permitia o essencial, e por isso as mulheres voltam com especiarias (16:1). Os túmulos em volta de Jerusalém eram talhados na rocha, com entrada baixa. Pedras em forma de disco para rolar eram raras e pertenciam a túmulos de gente rica; a maioria era fechada com um bloco quadrado.

O verbo é imperfeito: elas estavam observando, gravando tudo. Duas mulheres nomeadas veem o sepultamento; Deuteronômio 19:15 pedia duas ou três testemunhas para firmar um fato. Esta Maria é “mãe de José” aqui e “mãe de Tiago” em 16:1, a mesma mulher identificada por filhos diferentes.