La ciudad que olvidó cómo comenzó

Con sesenta y tres versículos, este es el capítulo más largo del Libro de Ezequiel, y es un único oráculo continuo. En hebreo empieza con una simple conjunción que lo enlaza con la vid del capítulo 15: allí Jerusalén era leña quemada, y aquí se convierte en una mujer con toda una vida detrás.

El verbo «notifica» es un causativo: Ezequiel debe hacer que la ciudad se enfrente a su propio registro, no solo informarla. La Misná (Meguilá 4:10) recoge que el rabino Eliezer prohibió leer este capítulo en voz alta como lectura profética en la sinagoga, tan crudo sonaba su lenguaje.

Jerusalén fue de verdad cananea antes de ser israelita: David la tomó de los jebuseos (2 Samuel 5:6–9). Las cartas de Amarna, del siglo XIV a. C., conservan mensajes de su rey Abdi-Heba, cuyo nombre honra a la diosa hurrita Hebat, de modo que un linaje mezclado, amorreo y del norte, para la vieja ciudad no es pura invectiva.

Se enumeran cuatro cuidados del nacimiento y se niegan todos. Se cortaba el cordón, se lavaba al niño, se le frotaba con sal y se le envolvía apretado en fajas; salar a los recién nacidos está atestiguado en el mundo antiguo y sobrevivió en partes del Oriente Próximo hasta tiempos modernos. La palabra de «para atemperarte» adivina el sentido de una palabra hebrea rara, que probablemente significa limpiar.

«No hubo ojo que se compadeciese de ti» usa la expresión que Ezequiel había reservado hasta aquí para la negativa de Dios a perdonar (5:11; 7:4; 8:18; 9:10). Aquí son ojos humanos los que miraron sin sentir nada. Exponer a la intemperie a los niños no deseados se practicaba en todo el mundo antiguo, y «con menosprecio de tu vida» indica que fue tratada como algo aborrecible.

La línea está duplicada en hebreo; la traducción griega suprime la repetición. «En tus sangres, vive» se recita todavía hoy en el rito judío de la circuncisión, y la Hagadá de Pascua cita este versículo, entendiendo la sangre como la de Israel en Egipto. La orden se da cuando la niña aún no ha sido lavada.

«En millares como la hierba del campo te puse» es literalmente te hice una miríada, como lo que brota del campo. La frase «adornada grandemente» traduce el adorno de los adornos, muy probablemente la plena belleza de mujer que describen las cláusulas siguientes. La pareja «desnuda y descubierta» vuelve en los versículos 22 y 39 y en 23:29.

Un hombre que extendía el borde de su manto sobre una mujer la reclamaba en matrimonio: Rut pide a Booz que extienda su manto sobre su sierva (Rut 3:9), y el hebreo kanaf es el mismo. Que fuera «tiempo de amores» quiere decir que tenía edad de casarse. Juramento y concierto lo convierten en boda, y «fuiste mía» es su voto.

La sangre sigue allí desde el versículo 6, y solo ahora se lava. El baño y la unción eran preparativos de novia: el año de aceites y perfumes de Ester antes de presentarse al rey (Ester 2:12) es la misma costumbre a escala real. Y «ungíte con aceite» completa el aseo que se le negó al nacer.

El «bordado» (riqmah) y el cuero llamado tachash, aquí «tejón», son materiales del tabernáculo (Éxodo 26:36; 26:14), y el lino fino, shesh, vestía a los sacerdotes. La novia se viste con las telas del santuario. La «seda», meshi, solo aparece aquí y en el versículo 13, y su sentido exacto es incierto.

La palabra hebrea para el «collar» es ravid, el collar de oro que el faraón puso a José (Génesis 41:42). Las ajorcas estuvieron entre los primeros regalos que el siervo de Abraham dio a Rebeca junto al pozo (Génesis 24:22). Las joyas son las de una novia recibida en una gran casa.

Las «joyas sobre tus narices» son en hebreo un nezem en la nariz, un anillo nasal. Es el mismo adorno que el siervo puso en el rostro de Rebeca (Génesis 24:47). La «diadema de hermosura», 'ateret tif'arah, una corona de esplendor, la eleva de novia a reina.

La flor de harina y el aceite son ingredientes de la ofrenda de cereal (Levítico 2:1), pero la miel estaba excluida del altar (Levítico 2:11), así que esta es una mesa real, no un sacrificio. La frase «has prosperado hasta reinar» es la única cláusula donde la alegoría nombra abiertamente la monarquía de David y su casa.

La palabra «perfecta» es kalil, completa, la palabra que Ezequiel usará para Tiro, perfecta en hermosura (27:3; 28:12). Lamentaciones 2:15 recoge la burla de los que pasaban ante la Jerusalén arruinada, preguntando si esa era la ciudad de perfecta hermosura. La «nombradía» es shem, nombre: su nombre se extendió por lo que se le había puesto encima.

La expresión «á cuantos pasaron» da la vuelta al verbo de los versículos 6 y 8: Dios pasó y la rescató; ahora ella se ofrece a todo el que pasa. Y «suya eras» traduce dos palabras hebreas oscuras, lo yehi, quizá “sea para él”, y muchos estudiosos sospechan que el texto está dañado.

La palabra de los altos de «diversos» colores significa remendado o manchado, la raíz de las ovejas pintadas de Labán en Génesis 30:32. La purga de Josías halló mujeres en el templo tejiendo colgaduras para Asera (2 Reyes 23:7), que puede ser la práctica aludida. La cláusula final es oscura en hebreo, y la Reina Valera la entiende como algo que no volverá a suceder.

Decir «de mi oro y de mi plata» insiste en la propiedad. Oseas 2:8 ya había acusado a Israel de gastar en Baal la plata y el oro que Dios le dio. La frase «imágenes de hombre» es literalmente imágenes de varón, ya sean dioses masculinos o, como piensan algunos, figuras fálicas; el hebreo no lo decide.

A los ídolos se los vestía: Jeremías 10:9 describe dioses vestidos de azul y púrpura por artesanos. Las ropas bordadas del versículo 10 cubren ahora figuras de madera y metal. Y «mi perfume» es qetoret, la palabra del incienso compuesto del propio santuario en Éxodo 30.

La expresión «olor suave», reach nichoach, es el lenguaje del sacrificio aceptado desde Noé (Génesis 8:21), y Ezequiel ya la usó para las ofrendas hechas bajo todo árbol frondoso (6:13). El «y fué [así]» final es un registro escueto: sucedió. «Mi pan» recuerda que la comida ofrecida era de Dios.

La cláusula «que me habías engendrado» nombra a los hijos como de Dios antes de ser de la ciudad. La frase «para consumación» es literalmente para comer, los ídolos imaginados como alimentándose. El Tofet del valle de Hinom, donde se quemaban niños (Jeremías 7:31; 2 Reyes 23:10), estaba justo al pie de las murallas.

Hacer «pasar [por el fuego]» es la frase técnica de Deuteronomio 18:10 y de los reinados de Acaz y Manasés (2 Reyes 16:3; 21:6). Al añadir «sacrificaste», shachat, el verbo de degollar animales para el sacrificio, Ezequiel cierra toda discusión sobre si el rito se detenía antes de la muerte.

La memoria es la bisagra del capítulo: el verbo acordarse vuelve en los versículos 43, 60, 61 y 63. Las últimas palabras repiten los versículos 6 y 7, «desnuda y descubierta» y la sangre en que estaba envuelta, de modo que el comienzo olvidado de la ciudad se le recita en sus propios términos originales.

La frase se interrumpe para el paréntesis, y la Reina Valera conserva la interrupción. El grito «¡ay, ay de ti!» es raro en Ezequiel, apenas unos pocos usos en cuarenta y ocho capítulos, y este es el único lugar donde se duplica. Llega después de la acusación de sacrificar niños, que es donde ese grito corresponde.

El «alto» es gav, un montículo o plataforma abovedada, y el «altar» de este versículo es ramah, un santuario elevado, no el habitual bamah. Los dos se construían en las calles y plazas de la propia ciudad, no en colinas lejanas, y eso es lo nuevo: la idolatría se había instalado en las vías públicas.

La frase «tornaste abominable tu hermosura» usa el verbo que está detrás de to'evah, abominación: su belleza se volvió abominación. La «cabeza de camino» es donde una ruta empieza o se bifurca, el punto de más tráfico. Y «abriste tus piernas» es un eufemismo crudo que la traducción no suaviza.

La expresión «de grandes carnes» es una imagen sexual grosera, y la alegoría nombra el hecho político que hay debajo. Judá buscó una y otra vez en Egipto rescate frente a las potencias mesopotámicas: Isaías 30 y 31 lo condenan bajo Ezequías, y Ezequiel 17:15 condenará a Sedequías por enviar embajadores al faraón.

La «provisión ordinaria» es choq, una ración fija, la misma idea que el alimento que el marido debía a su mujer en Éxodo 21:10. Los anales de Senaquerib registran que en el 701 a. C. arrancó ciudades de Judá y las entregó a los reyes filisteos de Asdod, Ecrón y Gaza, una entrega literal de su porción a los filisteos.

Acaz compró la ayuda asiria de Tiglat-pileser con plata del templo y luego copió en el templo el altar que vio en Damasco (2 Reyes 16:7–16). La frase «por no haberte hartado» resume la acusación del capítulo: cada alianza llevó a otra sin traer la seguridad que prometía.

«Canaán» era también la palabra hebrea para comerciante, y la misma expresión vuelve en 17:4 como «tierra de mercaderes». Aquí puede designar la tierra comercial de Caldea. Ezequías recibió a los enviados babilonios de Merodac-baladán y les mostró su tesoro (2 Reyes 20:12–19).

La palabra para «corazón», libbah, es inusual, y un término emparentado en acadio que significa furia ha llevado a algunos estudiosos a traducir “cuán airado estoy contigo”. La expresión «poderosa ramera» traduce una expresión con shallatet, dominante, de la raíz que más tarde dio la palabra sultán.

El lenguaje de santuarios de los versículos 24 y 25 se repite casi exactamente. El giro está al final: la prostituta trabaja por un pago, y Jerusalén actúa «menospreciando el salario». Lo que la distinguía de las mujeres del oficio es que rechazaba la paga, cosa que explican los versículos siguientes.

La frase «en lugar de su marido» es literalmente debajo de su marido, la expresión de la esposa todavía ligada a él; es el lenguaje de la ley de los celos en Números 5:19 y 29. El versículo es una exclamación más que un cargo, una línea de asombro en medio de la lista.

Las dos palabras hebreas para la paga de la prostituta aquí, neden y nedeh, no aparecen en ningún otro lugar. Los hechos que hay detrás salieron caros: Acaz envió plata y oro del templo a Asiria (2 Reyes 16:8), y Ezequías arrancó el oro de las puertas del templo para pagar a Senaquerib (2 Reyes 18:14–16).

La expresión «al contrario» es hefekh, un trastorno, y enmarca el versículo por los dos extremos. El orden habitual del oficio se invierte: nadie la busca, y ella paga en vez de cobrar. Judá compró aliados que nunca acudieron a su lado cuando la atacaron.

El tono pasa del relato a la citación. La interpelación «ramera, oye» es el llamado a un acusado para que comparezca a oír sentencia, y los versículos siguientes siguen el esquema judicial de los profetas: «por cuanto» para el cargo en el versículo 36, y luego «Por tanto» para la sentencia desde el versículo 37.

La palabra tras «tus vergüenzas» es nechoshet, que en otros lugares significa bronce o cobre. Muchos la entienden aquí como tu dinero derramado, los pagos de los versículos 33 y 34; otros como un flujo corporal. De un modo u otro, el pliego de cargos termina con los hijos, cuya sangre hace del caso algo más que adulterio.

Desnudar en público era un antiguo castigo para la esposa adúltera, del que se hace eco Oseas 2:3, 10, y Nahúm 3:5 vuelve la misma amenaza contra Nínive. Aquí Dios reúne no solo a los amantes sino a «todos los que aborreciste», de modo que amigos y enemigos miran. Babilonia fue cortejada (versículo 29) y ahora es el verdugo.

Dos crímenes capitales van juntos: el adulterio (Levítico 20:10) y el derramamiento de sangre (Génesis 9:6), que corresponden a los dos cargos del versículo 36, la prostitución y la sangre de los hijos. La palabra «celo» es qin'ah, el celo del Dios celoso de Éxodo 20:5, la ira de un cónyuge traicionado.

Cada don se revierte en orden: los santuarios de los versículos 24 y 25 se derriban, las ropas del versículo 10 y las joyas de los versículos 11 y 12 se arrancan, y ella acaba «desnuda y descubierta», exactamente como en el versículo 7 antes de la alianza. La sentencia la devuelve al campo.

La «reunión» es qahal, una asamblea, el cuerpo que ejecutaba una lapidación. Deuteronomio 22:21–24 prescribe la lapidación por adulterio. Las espadas pertenecen al asedio, no a un tribunal, así que el versículo mezcla una ejecución legal con el asalto a una ciudad; «te atravesarán» significa te harán pedazos.

En el 586 a. C. Nabuzaradán quemó la casa de Jehová, la casa del rey y todas las casas de Jerusalén (2 Reyes 25:9). Las «muchas mujeres» son las naciones como espectadoras. La frase «ni tampoco darás más don» pone fin a los pagos del versículo 33: no quedará nada con qué pagar.

La expresión «haré reposar mi ira» contiene un verbo que Ezequiel usa para la ira que llega a su término (5:13; 21:17; 24:13). Lo llamativo del versículo es la promesa de que el furor cesará, el celo se irá y Dios descansará. El juicio de este capítulo tiene un límite fijado por su propio cumplimiento.

La frase «me provocaste á ira» es literalmente me hiciste temblar de ira. La última cláusula es difícil: muchos la leen como una pregunta, si no añadió lascivia a todas sus abominaciones. Y «he tornado tu camino sobre tu cabeza» es la manera de Ezequiel de decir que la conducta recae sobre quien la cometió (9:10; 11:21).

El refrán son dos palabras hebreas, ke'immah bittah, «Como la madre, tal su hija». Ezequiel muestra vivo interés por los dichos populares y cita otros en 12:22 y 18:2, normalmente para darles la vuelta. Este lo convierte en un pliego de cargos que todos pueden repetir.

El linaje del versículo 3 vuelve invertido, primero la madre hetea, y el posesivo es ahora plural, «vuestra madre»: las hermanas tienen los mismos padres. Desechar al marido y a los hijos nombra las dos mitades del caso, abandonar a Dios y entregar los hijos al fuego, un patrón que el capítulo atribuye a las tres hermanas.

Mirando al oriente, como hacía la orientación hebrea, la mano izquierda es el norte y la derecha el sur. Samaria quedaba al norte de Jerusalén y Sodoma al sudeste, junto al mar Muerto. Las palabras «mayor» y «menor» son literalmente grande y pequeña: Samaria había sido el reino más extenso. Las «hijas» son las poblaciones dependientes de cada ciudad.

La frase «como [si esto fuera] poco y muy poco» traduce una expresión rara que también puede significar en muy poco tiempo: a Jerusalén no le costó nada superarlas. De un modo u otro, el versículo niega que Jerusalén se limitara a copiar a sus hermanas. No siguió sus caminos; fue más allá.

«Vivo yo» es Dios jurando por su propia vida. El Libro de Ezequiel usa ese juramento dieciséis veces, más que ningún otro libro. Poner a Sodoma del lado más inocente de una comparación era casi lo más ofensivo que un profeta podía decir en Jerusalén.

Génesis 13:10 había descrito la llanura de Sodoma como toda de riego, como el huerto de Jehová, origen de su «hartura de pan». Fortalecer la mano es el gesto de apoyo que Levítico 25:35 manda tener con el hermano empobrecido. La «ociosidad» aquí es una comodidad despreocupada, sin sobresaltos.

La cláusula «como vi [bueno]» es literalmente cuando vi, un eco de Génesis 18:21, donde Jehová dice que descenderá a Sodoma para ver. La palabra «abominación» va aquí en singular, to'evah, y el versículo no la detalla. El verbo «ensoberbeciéronse» expresa la misma soberbia del versículo 49, ahora mostrada en la conducta.

Samaria había caído más de un siglo antes, en el 722 a. C., y Judá lo había leído como un veredicto sobre el norte. Jeremías 3:11 ya había dicho algo parecido: la rebelde Israel resultó más justa que la desleal Judá. Que «has justificado á tus hermanas» significa que las hizo parecer justas por comparación.

La cláusula «que juzgaste» usa el verbo palal, arbitrar o intervenir, la raíz de la palabra hebrea para la oración. Jerusalén se sentó a juzgar a sus hermanas, y su propia conducta se convirtió en la mejor defensa de ellas. Llevar la vergüenza aparece dos veces, enmarcando el veredicto «más justas son que tú».

La promesa «haré tornar sus cautivos» es shuv shevut, el modismo de restaurar la suerte (Deuteronomio 30:3). Las hijas de Sodoma serían las otras ciudades de la llanura nombradas en Génesis 14:2: Gomorra, Adma, Zeboim y Zoar. Jerusalén se nombra al final, y su restauración llega «entre ellas», no por delante de ellas.

La frase «siéndoles tú motivo de consuelo» es una ironía afilada: Jerusalén consuela a sus hermanas con el solo hecho de haber sido peor. El verbo es nacham, consolar, la palabra de Isaías 40:1, aquí en sentido amargo. Su vergüenza y el consuelo de ellas llegan a la vez.

El «primer estado» se dice tres veces, una por cada hermana, en el mismo orden que el versículo 53: Sodoma, Samaria, Jerusalén. La repetición es deliberada y no concede a Jerusalén una cláusula propia; vuelve en las mismas condiciones que las ciudades que despreció.

Literalmente, Sodoma no fue un rumor en tu boca. La frase puede significar que Jerusalén nunca hablaba de ella, o que solo la mencionaba como proverbio, un nombre que daba escalofríos. En los dos casos describe la complacencia de una ciudad segura de no parecerse en nada a Sodoma.

Donde se lee «Siria», muchos manuscritos hebreos y la versión siríaca leen Edom. Los dos nombres difieren en una letra, pues dálet y resh se parecen en la escritura hebrea. El regocijo de Edom por la caída de Jerusalén se recuerda en Salmos 137:7 y Abdías 11–14, lo que favorece esa lectura.

El verbo está en perfecto, «has llevado», y habla del castigo como ya cargado. Aquí aparece la forma breve «dice Jehová», donde Ezequiel casi siempre escribe «dice el Señor Jehová». Con ella se cierra la sección de las hermanas antes del giro hacia el pacto.

El «juramento», 'alah, es la maldición jurada que acompaña a un pacto, unida a él en Deuteronomio 29:12–14. Ezequiel junta las mismas dos palabras en 17:16–19, cuando Sedequías quebranta su juramento a Nabucodonosor. Que Dios haga «como tú hiciste» es otra vez el principio del versículo 43.

Las palabras «los días de tu mocedad» remiten al pacto del versículo 8, con toda naturalidad el Sinaí. Un «pacto sempiterno», berit 'olam, es el que Dios hizo con Noé (Génesis 9:16) y con Abraham (Génesis 17:7), y Ezequiel vuelve a él en 37:26 como pacto de paz. Al olvido de Jerusalén (versículo 22) responde el recuerdo de Dios.

Las hermanas cambian de rango: Samaria, la mayor, y Sodoma se dan a Jerusalén como hijas, la palabra que el versículo 46 usó para las poblaciones dependientes. El honor es real, pero llega con vergüenza adjunta, y viene por iniciativa de Dios, «mas no por tu pacto», no como premio a su propia fidelidad.

La promesa «confirmaré mi pacto» es heqim berit, la expresión de los pactos con Noé (Génesis 9:9–11) y con Abraham (Génesis 17:7). A lo largo del libro, saber que él es Jehová ha llegado por medio del juicio. Aquí ese conocimiento llega por medio del pacto renovado.

La cláusula «cuando me aplacare» es kapper, el verbo de la expiación en Levítico, con Dios como sujeto: cuando haga expiación por ti. Abrir la boca usa un sustantivo, pitchon peh, que solo vuelve en 29:21, donde es a Ezequiel a quien se le abre la boca. Aquí la boca que se jactaba queda cerrada.